臉上有笑,、眼里有光
江蘇南通市養(yǎng)老現(xiàn)狀觀察之四
在我國(guó)，敬老院幾乎每個(gè)鄉(xiāng)鎮(zhèn)都有,，也是我國(guó)數(shù)量最大的養(yǎng)老機(jī)構(gòu)，但普通民眾一般不會(huì)選擇去敬老院養(yǎng)老：一方面那里主要收住“五保老人”,；另一方面,，社會(huì)上曾出現(xiàn)不少關(guān)于敬老院的負(fù)面新聞，讓一些老人對(duì)敬老院產(chǎn)生排斥心理,。
本報(bào)記者采訪江蘇省南通市通州區(qū)川姜鎮(zhèn)敬老院發(fā)現(xiàn),，這里的條件或許不是最好的，但很有特色,，尤其在人文關(guān)懷上,。不少入住的老人臉上有笑，眼里有光,。
第一印象：溫暖
川姜鎮(zhèn)敬老院前后兩棟樓,，由當(dāng)?shù)匾患移髽I(yè)捐資建設(shè)，200多張床位,。實(shí)行公辦民營(yíng)后,，在照顧好原有“五保老人”的同時(shí)，面向社會(huì)開(kāi)放,。
4月19日,，川姜鎮(zhèn)敬老院里的老人。新華每日電訊記者 朱旭東 攝
記者第一次走進(jìn)川姜鎮(zhèn)敬老院,，就被寬大的走廊和走廊里活動(dòng)的老人吸引,。
這里的走廊是一個(gè)長(zhǎng)約百米的封閉陽(yáng)臺(tái),，寬3米左右，除了一些康復(fù)設(shè)施外就是桌椅,，是老人們?nèi)粘５幕顒?dòng)空間,。一走進(jìn)這條走廊，就感覺(jué)到活力的存在：老人或打牌,、或聽(tīng)音樂(lè),、或聊天，多名失能老人也被護(hù)理人員推出來(lái)曬太陽(yáng),。
川姜鎮(zhèn)敬老院院長(zhǎng)朱丹華說(shuō),，如果只讓失能老人躺在屋內(nèi)休息，他們不僅容易生褥瘡,，在心理上也是一種折磨,。“如果他們每天只能看著天花板,，房間就是他們所有的世界了,。把他們推到走廊里，跟其他老人一起,，他們就會(huì)感受到,，世界充滿活力?！?/p>
這種理念,，讓記者心里一亮。
朱丹華原來(lái)是南通市老年康復(fù)醫(yī)院手術(shù)室的護(hù)士長(zhǎng),，2017年離職赴日本進(jìn)修“認(rèn)知癥照護(hù)”,，當(dāng)年8月回南通，在一家老年公寓進(jìn)行認(rèn)知癥護(hù)理,。因?yàn)椴疬w,，這家老年公寓不復(fù)存在，她便賣掉自己的一套房子,，帶著老年公寓的兩名護(hù)理人員,、兩名廚師和一個(gè)門衛(wèi)，組成團(tuán)隊(duì)接手川姜鎮(zhèn)敬老院,。
川姜鎮(zhèn)敬老院的老人就像小區(qū)里的居民,，搬張小凳就在門口聊天?！耙屗麄兩缃?，而不是生活在封閉的空間里。通過(guò)形成社交圈，幫助老人找到存在感,?！敝斓とA說(shuō)，這種氛圍是慢慢形成的,，“即使是坐著發(fā)呆,，周圍都有人在活動(dòng)、在說(shuō)話,，就不是一個(gè)寂寞封閉的空間,。”
走廊里的水龍頭,，有左開(kāi)的,，也有右開(kāi)的?！耙屗麄儭粤⒅г?，要他們明白，即使有人護(hù)理,，別人也不會(huì)替代所有的事,。比如洗手時(shí)，如果左手不能動(dòng),，就要學(xué)著用右手開(kāi)水龍頭,，反之亦然,。只要有點(diǎn)活動(dòng)能力,，就鼓勵(lì)他們自己完成一些動(dòng)作，表明他們還是有用的人,?！敝斓とA說(shuō)。
“自立支援,，實(shí)現(xiàn)自己的價(jià)值”,，這個(gè)理念讓記者感到震撼。
走廊里有個(gè)搖籃,，內(nèi)有玩具娃娃,，用紗巾覆蓋。這主要是為患阿爾茲海默癥（又稱“失智癥”）的老人服務(wù)的,?！笆е抢先瞬⒉皇峭耆ビ洃洠瑢?duì)很久以前的事,，他們還是有記憶的,。比如，對(duì)待嬰兒,，他們知道要呵護(hù),，這能喚起他們內(nèi)心對(duì)生活的熱愛(ài),。看到搖籃,，他們未必知道嬰兒的真假,，但會(huì)心生暖意，知道要小聲說(shuō)話等等,?！睂?duì)于記者的好奇，朱丹華邊走邊解釋,。
讓失智老人與其他老人一起生活,，這也讓記者耳目一新。一般的敬老院和護(hù)理院,，對(duì)失智老人通常都設(shè)有護(hù)理專區(qū)甚至有隔離措施,。川姜鎮(zhèn)敬老院有30多位失智老人，并沒(méi)有專門的“失智區(qū)”,，所有老人在一起生活,。
“永遠(yuǎn)72歲”的黃孝巖是位“阿爾茲海默癥”患者，敬老院并沒(méi)有把他關(guān)在房間里,，任由他四處自由活動(dòng),。第一次見(jiàn)到他時(shí)，黃孝巖穿著紅馬甲在長(zhǎng)廊里隨意走動(dòng),，馬甲上寫著“我迷路了,，麻煩幫我打電話”的字樣，并留有聯(lián)系方式,。
黃孝巖不知道自己多大,，每次問(wèn)他，他都說(shuō)72歲,。他喜歡掃地——隨時(shí)拿著掃把簸箕,，見(jiàn)到垃圾就掃，被朱丹華笑稱敬老院的“掃地僧”,。他活在他的狀態(tài)中,，自得其樂(lè)。
當(dāng)然,，給失智老人自由,，朱丹華會(huì)面臨一點(diǎn)風(fēng)險(xiǎn)，其他老人也存在不理解,。但經(jīng)過(guò)努力,，這些老人一直和平相處。這種努力，失智老人肯定不理解,，其他老人也未必會(huì)理解,，但對(duì)于失智老人的家人來(lái)說(shuō)，這種待遇更加難能可貴,。
尋找更多細(xì)節(jié)
南通目前有各類養(yǎng)老機(jī)構(gòu)312家,。其中，評(píng)級(jí)標(biāo)準(zhǔn)最高的是五星級(jí)的陽(yáng)光老年公寓,，另外還有6家四星和眾多三星養(yǎng)老機(jī)構(gòu),。一個(gè)多月時(shí)間，記者先后走訪了幾家不同星級(jí)的養(yǎng)老機(jī)構(gòu),，大多中規(guī)中矩,，并未收獲“意外的感動(dòng)”。思忖再三,，記者決定再次走訪川姜鎮(zhèn)敬老院,。
每天早上八點(diǎn)半，朱丹華都要例行巡房,?！盃敔斈棠探裉旌玫陌桑俊薄敖裉鞖馍诲e(cuò)……”朱丹華邊走邊打招呼,，或拍拍老人肩膀,，握握他們的手，看看他們的基礎(chǔ)護(hù)理情況,，或拍一段視頻發(fā)給老人家屬,。40多分鐘，朱丹華手腳不停,、嘴巴不停,，完全處于工作狀態(tài),。
巡房結(jié)束,，記者都很難記起在短暫的時(shí)間里，她重復(fù)了多少相同的動(dòng)作,。這些相同的動(dòng)作,，對(duì)每個(gè)老人來(lái)說(shuō)，又都是必要的,。
巡房期間,，有老人從院子里摘了幾朵梔子花與同屋老人分享，朱丹華用方言夸獎(jiǎng)老人,，引得兩位老人喜笑顏開(kāi),。站在門外的記者循聲望去，發(fā)現(xiàn)其中一位老人即便在插管吸氧，也樂(lè)得雙眼瞇成了一條線,。
“那些剛剛?cè)胱?，或者有點(diǎn)狀況的老人，我都要拍段視頻告訴老人家屬,，讓他們放心,。”朱丹華解釋她為什么“選擇性拍視頻”,，而她巡房的主要目的,，除了檢查老人的基礎(chǔ)護(hù)理質(zhì)量，更是監(jiān)督護(hù)理阿姨的工作,?！翱磁c不看，護(hù)理阿姨的工作狀態(tài)是不一樣的,，我不能保證每個(gè)阿姨都自覺(jué),。”
朱丹華巡房之前,，護(hù)士早上巡房已基本結(jié)束,。護(hù)士主要負(fù)責(zé)給一些老人進(jìn)行掛水換藥等基礎(chǔ)治療，而護(hù)理部主任,，每天在各樓層要巡查三到四次,。“不同的時(shí)段,，我們都有人在巡查,，避免老人發(fā)生意外?！敝斓とA說(shuō),，她本人一天也要巡房三四次。
老人跟孩子一樣,，需要隨時(shí)的“探看”,。這種隨時(shí)的探看，讓老人更安全,，家人更放心,。
很多第一次到川姜鎮(zhèn)敬老院的人，會(huì)忘記這是一家敬老院,，因?yàn)檫@里的“五保老人”不多,，老人的生活狀態(tài)，也完全不同于其他敬老院,。見(jiàn)到陸雪康樂(lè)呵呵地推著半失能老人王思祥走過(guò)來(lái),，記者好奇相問(wèn),，才知道陸雪康自己就是“五保老人”，他樂(lè)于幫助別人,。
一些“五保老人”認(rèn)為自己無(wú)兒無(wú)女,，有低人一等的感覺(jué)。敬老院沒(méi)有把兩撥老人區(qū)分開(kāi),，是想讓老人們?nèi)谌氲揭黄稹?/p>
“‘五保老人’大多有自理能力,，我們鼓勵(lì)他們幫助那些困難老人。這樣一來(lái),，他們也更更自信,。”朱丹華說(shuō),，其他老人會(huì)回報(bào)這些善意的幫助,。哪怕只是給他們一塊餅干，請(qǐng)他們喝一口牛奶,，“五保老人”都會(huì)很開(kāi)心,，因?yàn)槟鞘且环N“認(rèn)可”。
56歲的施智行也是一位“五保老人”,，雖然有點(diǎn)殘疾和智力障礙,，但一直主動(dòng)幫忙收拾廚具，整理桌椅,?！八刻於紩?huì)準(zhǔn)點(diǎn)到廚房，做一些力所能及的事,。在這個(gè)世界上,，他已經(jīng)沒(méi)有任何親人了，他把這里當(dāng)成自己的家,?！敝斓とA說(shuō)。
把這里當(dāng)成家的,，還有83歲的施才新,。老人患有心臟病，一個(gè)女兒,、兩個(gè)兒子都做生意,，平時(shí)非常忙,。老人入住敬老院已經(jīng)5年,，前幾天，因?yàn)槟樕贤蝗婚L(zhǎng)了一個(gè)黑痣,，被子女送去醫(yī)院治療,。
“老人有酒癮,，在醫(yī)院里不讓喝酒，一直嚷著要回敬老院,。他每頓飯都想喝點(diǎn)小酒,。”女婿陳杰說(shuō),，岳父覺(jué)得在醫(yī)院不自由,，敬老院里更自由，能到處走走,，而且都是熟人,，“他對(duì)家的依賴，已經(jīng)轉(zhuǎn)到敬老院了,。偶爾接他回家住一晚,，他也催我們盡快把他送回敬老院?？赡茉谶@里,，他更有家的感覺(jué)?！?/p>
相由心生
川姜鎮(zhèn)敬老院算不上最好的養(yǎng)老機(jī)構(gòu),，尤其是在硬件上，還有很大的完善空間,。但前后兩次走訪,，在里面收獲的各種不經(jīng)意的感動(dòng)，又是那么真實(shí)的存在,。
川姜鎮(zhèn)敬老院現(xiàn)有200多張床位,，收住176人，在目前的敬老院和一般的養(yǎng)老機(jī)構(gòu)中,，規(guī)模不算小,，但護(hù)理阿姨只有20人，并不算多,。要想把老人照顧好,，護(hù)理阿姨必然會(huì)很累。朱丹華減少行政崗位配置,，收入上向一線護(hù)理阿姨傾斜,，她們每月收入6000元左右，因此流失率很低,。
農(nóng)民離不開(kāi)土地,，即使老了，還是樂(lè)意在地里搗鼓,，自得其樂(lè),。在海安,、啟東、通州的一些敬老院,，甚至在啟東市社會(huì)福利中心,，記者都見(jiàn)到了一些菜地，專供老人使用,。
川姜鎮(zhèn)敬老院在菜地中又辟一條道路,，用廢舊輪胎搭成矮小的“籬笆”，方便更多老人前來(lái)休息,。哪怕是坐著輪椅,，也能在這里聞到泥土的香味，感受田園氣息,。
“我原來(lái)在醫(yī)院手術(shù)室上班,，救治的是人的前半生。現(xiàn)在經(jīng)營(yíng)養(yǎng)老機(jī)構(gòu),，關(guān)懷的是人的后半生,。”朱丹華說(shuō),，她希望能成為新的養(yǎng)老理念傳播者,，讓老人活得更有價(jià)值。
溫情的養(yǎng)老理念,、融入日常護(hù)理的暖意,，讓大多數(shù)入住的老人充滿笑容?！跋嘤尚纳?。”朱丹華說(shuō),，“他們住在這里,，不會(huì)感覺(jué)到恐懼，不會(huì)焦慮,?！保ㄓ浾?朱旭東）
