【編者按】
我們都是追夢(mèng)人,。
新聞?dòng)浾叩膲?mèng)想,,是用自己的筆和鏡頭記錄這個(gè)偉大時(shí)代前進(jìn)的步伐,,記錄普通人的追夢(mèng)故事,,從深山“空巢村”的復(fù)蘇到山水林田的生態(tài)變遷,從罕見病少年的大學(xué)夢(mèng)圓到神舟航天員的星辰大海......
“我在現(xiàn)場(chǎng)”欄目以“我們都是追夢(mèng)人”為題,,將新華社記者記錄的追逐夢(mèng)想的故事匯聚于此,。這些故事講述的是追夢(mèng)人不停的腳步,是“中國(guó)夢(mèng)”照進(jìn)現(xiàn)實(shí)的新時(shí)代,。
2010年9月的一個(gè)早晨,,江西省崇義縣上堡鄉(xiāng)上堡村村民吳年有的妻子鄧丁藍(lán)在縣醫(yī)院產(chǎn)下了同卵四胞胎女兒,從此這個(gè)山村家庭的生活發(fā)生了巨大的變化,。
這個(gè)四胞胎的消息吸引了我,。要知道自然受孕的同卵多胞胎概率約1500萬分之一,同性別的概率更低——這確實(shí)是一個(gè)不小的新聞,。然而,當(dāng)我在12年間,,6次赴贛南山區(qū)采訪這個(gè)特別的家庭,,我發(fā)現(xiàn)我記錄的不僅僅是一對(duì)農(nóng)村夫妻撫養(yǎng)四個(gè)孩子的影像故事,。這個(gè)故事折射出中國(guó)貧困人口在脫貧攻堅(jiān)、鄉(xiāng)村振興的歷史進(jìn)程中不斷升騰,、不斷向前的巨變,。
拼版照片,吳年有夫妻和四胞胎女兒的合影:上左圖為2011年9月14日攝于家中土坯房前,;上右圖為2016年5月25日攝于家中土坯房前,;下左圖為2017年9月7日攝于家中在建的三層小樓前;下右圖為2020年9月10日攝于新房客廳內(nèi),。
這是2022年6月19日拍攝的上堡梯田,。
上堡村是贛南山區(qū)的一個(gè)小村莊,“中國(guó)三大梯田”之一的上堡梯田是這里的名片,,也是客家人長(zhǎng)期在自然環(huán)境中求生存,、求發(fā)展的歷史見證。雖說名氣在外,,但因?yàn)榻煌ú槐?,接待能力有限,這里的旅游產(chǎn)業(yè)并不發(fā)達(dá),。人們以梯田耕種和外出打工維持生計(jì),,吳年有一家就是這里典型的農(nóng)民家庭。
吳年有在照顧出生僅一個(gè)多月的四胞胎(2010年10月29日攝),。
對(duì)當(dāng)時(shí)人均年收入不超過2300元的這一家子來說,,四胞胎的出生有驚喜,更有相伴而生的沉重負(fù)擔(dān),。
“她們的到來,,就跟做夢(mèng)似的?!眳悄暧薪o孩子們?nèi)∶簠菈?mèng)婷,、吳夢(mèng)玲、吳夢(mèng)云,、吳夢(mèng)琴,。可當(dāng)“四夢(mèng)”真正來到家中,,他卻犯了愁,。“我和我老婆以前都在廣東打工,,有了孩子,,就去不了,家里只有3畝田,,也沒其他收入,,孩子的奶粉錢都是東拼西湊的,。”
鄧丁藍(lán)(下)背著孩子在家門口曬谷子(2011年9月14日攝),。
吳年有為四胞胎沖泡牛奶(2011年9月14日攝),。
四個(gè)孩子睡午覺時(shí),吳年有抽空到田里收稻谷(2011年9月14日攝),。
四個(gè)孩子都是早產(chǎn)兒,。四胞胎中的老三出生的時(shí)候只有二斤,老大被懷疑患有先天性脊柱裂,,手術(shù)費(fèi)就要10多萬,。而且,只要有一個(gè)孩子生了病,,其他三個(gè)都會(huì)生病,。
盡管和家人商量過抱走兩個(gè)給別人寄養(yǎng),但看著孩子們?cè)谠枧枥锵丛钑r(shí)高興的樣子,,吳年有最終還是沒舍得,。
家里只有一個(gè)澡盆,小家伙們得輪著洗,。一進(jìn)澡盆她們就拍手嬉笑,,這也是吳年有最開心的時(shí)候(2011年9月14日攝)。
說到眼下生活的艱辛,,四胞胎的奶奶鄧光龍禁不住掉下了眼淚(2011年9月14日攝),。
一大家子的艱難的生活處境,也沖淡了我第一眼看到四個(gè)小家伙時(shí)的驚喜,。作為記者的我,,能給予他們最好的幫助,或許就是原原本本地記錄下他們的生活,。
作為圖片故事中重要的一個(gè)全家福畫面,,讓四個(gè)不到周歲的寶寶不哭不鬧同時(shí)出現(xiàn)在鏡頭中并非易事。老大笑了,,老二鬧,,老三開心,老四睡覺,,想拍到好的合影,,只能邊哄邊等。最后,,我讓夫妻倆抱起孩子們,,坐在自家的土坯房前完成了拍攝。
拍完這張合影,我與吳年有一家告別,,踏上歸途,。路上,心里充滿了彷徨:四胞胎的到來,,讓這個(gè)本來就貧困的家庭又背上了沉重的負(fù)擔(dān),未來,,四胞胎的命運(yùn)將會(huì)如何,?吳年有和鄧丁藍(lán)的生活又將有怎樣的變化?
吳年有夫婦和他們的四個(gè)女兒(2011年9月14日攝),。
2016年的兒童節(jié)前夕,,時(shí)隔5年,牽掛把我?guī)Щ氐竭@個(gè)深山里的家庭,。
穿過小石橋,,經(jīng)過幾畝稻田,沿著碎石土路一路上行,,就看到了吳年有家的小院,。看到屋前晾曬著的同款衣物,,就知道四個(gè)孩子都長(zhǎng)大了,,走進(jìn)屋里,驚喜撲面而來:墻上貼滿了孩子們的獎(jiǎng)狀,。
四胞胎姐妹在家里展示她們獲得的獎(jiǎng)狀(2016年5月25日攝),。
坐下來慢慢聊,我了解到,,在脫貧攻堅(jiān)中,,吳年有家被列為建檔立卡貧困戶,當(dāng)?shù)卣疄榉蚱迋z提供了公益性崗位,,為四胞胎姐妹申請(qǐng)了低保,。夫妻倆起早貪黑,干農(nóng)活,,一有空還到附近工地打零工,,挺過了最艱難的日子。
我注意到,,吳年有家的院子邊建了魚塘和雞舍,,魚塘邊還種了幾株刺葡萄。養(yǎng)魚,、養(yǎng)雞,、種刺葡萄,這些都是當(dāng)?shù)鼐珳?zhǔn)扶貧政策的推廣產(chǎn)業(yè)。
最讓夫妻倆高興的是,,4個(gè)孩子都健康成長(zhǎng),。當(dāng)初最擔(dān)心的老大吳夢(mèng)婷通過進(jìn)一步檢查,確認(rèn)先天性脊柱裂并不嚴(yán)重,,身體不受影響,。得益于健康扶貧政策,四胞胎的就醫(yī)支出報(bào)銷比例達(dá)90%以上,。
四姐妹都進(jìn)了鄉(xiāng)里的幼兒園,,園長(zhǎng)也只收了兩人的學(xué)費(fèi)?!傲弧眱和?jié)快到了,,幼兒園正組織孩子們彩排節(jié)目,園長(zhǎng)還特意為四姐妹編排了一個(gè)時(shí)裝秀的節(jié)目,。身穿裙子的四姐妹,,就像陽光下盛開的四朵小黃花,格外耀眼,。
四胞胎姐妹在幼兒園里表演節(jié)目(2016年5月25日攝),。
四胞胎姐妹在幼兒園里玩耍(2016年5月25日攝)。
四胞胎姐妹坐在家中土坯房門口畫畫(2016年5月25日攝),。
放學(xué)后,,孩子們拿著我?guī)淼漠嫻P,在土坯房門口畫起畫來,。
四胞胎家里原來住的土坯房年久失修,,墻體多處裂縫,一到刮風(fēng)下雨天,,一家人都擔(dān)驚受怕,。吳年有告訴我,當(dāng)?shù)卣菩修r(nóng)村危房改造政策,,他會(huì)做些泥水工,,自己也準(zhǔn)備在宅基地上建新房。而對(duì)鄧丁藍(lán)而言,,她更在意的是女兒的教育,。在她看來,要走出眼前這片大山,,讀書是最好的渠道,。
在鄧丁藍(lán)小時(shí)候,因?yàn)榧邑?,只供得起弟弟一個(gè)人讀書,,鄧丁藍(lán)和妹妹剛讀完小學(xué)就不得不輟學(xué),,在田間耕作到可以外出打工的年紀(jì)后,到鄰省廣東打工,;到了結(jié)婚年紀(jì),,再回到山里相親、出嫁,。
時(shí)代的腳步不斷向前,,鄧丁藍(lán)的人生境遇不會(huì)在她的四個(gè)女兒身上重現(xiàn)了?!吨袊?guó)婦女發(fā)展綱要(2011—2020年)》統(tǒng)計(jì)監(jiān)測(cè)報(bào)告顯示,,小學(xué)學(xué)齡女童凈入學(xué)率自2015年開始連續(xù)6年保持在99.9%以上。
在脫貧攻堅(jiān)中,,政府對(duì)建檔立卡貧困家庭學(xué)生實(shí)施從入學(xué)到畢業(yè)的全程全部資助,以阻斷貧困代際傳遞,。2017年,,四胞胎姐妹上了小學(xué)一年級(jí)?!八齻冞@一輩子肯定和我自己不一樣了,。” 鄧丁藍(lán)對(duì)我說,,她確信,,女兒們一定會(huì)繼續(xù)讀書,將來還要上大學(xué),。
四胞胎姐妹出發(fā)去學(xué)校,,身后是家中在建的三層小樓(2017年9月7日攝)。
2020年9月,,穿過小石橋,,經(jīng)過幾畝稻田,碎石土路已變成水泥路,,我又來到了這個(gè)熟悉的小院,,原來的土坯房邊建起了一棟三層小樓。
吳年有把我迎進(jìn)門,,熱情地向我介紹家中的布置,,四胞胎姐妹終于有了自己的房間和書桌,再也不用趴在床上寫作業(yè)了,。我注意到,,新房客廳墻上貼著一張“脫貧光榮證書”:2019年1月1日,四胞胎一家退出貧困戶行列,。
十歲的四胞胎姐妹已經(jīng)不再那么瘦弱,,她們都在鄉(xiāng)里的中心小學(xué)上學(xué),。像其他孩子一樣,她們愛吃零食,,愛打鬧,,愛抱怨功課多。姐妹們分在兩個(gè)班,,雖然有時(shí)也會(huì)選擇不一樣的衣服去學(xué)校,,但老師還是經(jīng)常叫錯(cuò)她們的名字。
四胞胎姐妹走在放學(xué)回家的路上,,遠(yuǎn)處是家里的土坯房祖屋和新建的三層小樓(2020年9月10日攝),。
四胞胎姐妹在學(xué)校教室里看書(2020年9月10日攝)。
吳年有學(xué)會(huì)了開挖掘機(jī),,在種田搞養(yǎng)殖的同時(shí),,也會(huì)去建筑工地接活干,鄉(xiāng)里還讓他和妻子做起了村里的護(hù)林員和保潔員,。
這幾年,,縣里大力發(fā)展旅游產(chǎn)業(yè),通往山外的路也拓寬了,,來上堡梯田的游客也越來越多,,吳年有打算把房子的3樓改建成民宿接待游客。
吳年有在家門前檢修挖掘機(jī)(2020年9月10日攝),。
四胞胎姐妹在家里的小院旁給飼養(yǎng)的雞和鴨喂食(2020年9月10日攝),。
生日蛋糕的蠟燭點(diǎn)亮,燭光映照在4個(gè)公主造型的小女孩身上,。蛋糕前,,4個(gè)長(zhǎng)得幾乎一模一樣的小女孩異口同聲地喊道“我們十歲了”。這一刻,,多年以來一直纏繞著我的擔(dān)憂,,瞬間消解了。
“努力干活,,改善生活,,把小孩教育好,她們長(zhǎng)大成才,,就是我最大的夢(mèng)想,。”有些“發(fā)?!钡膮悄暧醒劾镩W著光,。
四胞胎姐妹在新家里吹蠟燭過生日(2020年9月10日攝)。
2022年,,江西省崇義上堡梯田入選世界灌溉工程遺產(chǎn)名錄,。在這個(gè)被稻田包圍的農(nóng)家小院中,,吳年有夫妻倆和孩子們又一次走進(jìn)了我的取景框,我再次為這一家人拍下了全家福,。
照片中,,所有的人都笑得那么燦爛,此刻的瞬間仿佛穿越了時(shí)空,。12年前,,四個(gè)小小的夢(mèng)想播種在這片大山中,生根,,發(fā)芽,,努力生長(zhǎng),逐漸綻放……
吳年有夫妻和四胞胎女兒在新房前的合影(2022年6月15日攝),。
策劃:鄭衛(wèi),、費(fèi)茂華
統(tǒng)籌:周大慶、劉金海
記者:萬象
編輯:黃曉勇,、盧燁,、蔡湘鑫、程婷婷