新華社拉薩5月23日電（記者邊巴次仁,、格桑邊覺）常言道：“一雙好的鞋子，能帶我們?nèi)ジ玫牡胤??！?/p>
但不是每個(gè)人都有一雙好鞋。
世代生活在西藏墨脫縣境內(nèi)的門巴族人,，曾經(jīng)在很長(zhǎng)時(shí)間內(nèi)都是光腳行走,、光腳勞作。
俯瞰墨脫縣城（2019年10月26日無人機(jī)拍攝）,。新華社記者 孫非 攝
西藏和平解放前,，門巴族人過著刀耕火種、游獵四方的原始部落生活,。
71年前的今天,，《中央人民政府和西藏地方政府關(guān)于和平解放西藏辦法的協(xié)議》在北京簽訂。
從此,，門巴族人民看到了自由的曙光,。鞋子逐漸走進(jìn)了他們的生活。
71年后的今天,，門巴族同西藏各民族一道,，實(shí)現(xiàn)了脫貧致富，過上了富足的生活,。
無鞋——光腳翻越雪山
78歲的門巴族老人桑杰來坡,，是墨脫縣背崩鄉(xiāng)巴登村村民。
西藏和平解放前的很長(zhǎng)一段時(shí)間里,，因生活所迫,，他和他的同胞，都是光腳進(jìn)山砍柴,、下地種田,。
“那時(shí)沒穿過鞋子?！彼f,。
桑杰來坡與村干部聊天（4月15日攝）。新華社記者 孫非 攝
光腳勞作,，自然少不了受傷,。有一次，桑杰來坡和妻子下地耕種時(shí),，腳底被石頭割傷,，休養(yǎng)了一個(gè)多月。
墨脫縣平均海拔1200米，氣候濕潤(rùn),，雨水豐富,，村民們種植水稻、玉米,、雞爪谷等農(nóng)作物,。
“那時(shí)醫(yī)療條件有限，只能將烤熱的豬油涂在傷口,，等待自愈?！鄙＝軄砥抡f,，自己沒辦法下地勞動(dòng)，他們家種地比其他村民晚了數(shù)天,。
那時(shí),，墨脫人購(gòu)買生活用品等，需要徒步300多公里到米林縣下轄的派鎮(zhèn)（當(dāng)時(shí)稱派區(qū)）,。
兩地之間,，矗立著海拔4800多米的嘎隆拉雪山，這無疑給他們的出行增加了巨大的難度,。
桑杰來坡每次背著竹編,、竹筒，與同伴一起光腳翻越雪山到派鎮(zhèn),，來回需要7天左右,。
“光腳走在雪地里，經(jīng)常會(huì)凍得沒知覺,?！钡麄儾桓彝Ｏ聛恚确窖┥降搅讼乱徽?，再用溫水泡腳,，緩解凍傷。
“要盡快翻過雪山,，在雪地里待得越久,，對(duì)腳的傷害越大?！鄙＝軄砥抡f,。
人無鞋，地?zé)o路,。墨脫,，在很長(zhǎng)一段時(shí)間內(nèi)，處于“孤島”狀態(tài)。
新鞋——一雙“老百姓鞋”
1963年,，19歲的桑杰來坡穿上了平生第一雙鞋子,。
這一年春天，桑杰來坡到派鎮(zhèn)交換物資,，花8塊錢買了一雙新鞋,。
他清楚地記得，那是一雙鞋底白色,、鞋身藍(lán)色的膠鞋,，被人稱為“老百姓鞋”。
翻越雪山,，他再也不會(huì)凍腳了,。
“當(dāng)時(shí)，那是我們家唯一的一雙鞋子,。只有到派鎮(zhèn)交換物資時(shí)才穿上,，平時(shí)在家根本舍不得穿?！鄙＝軄砥抡f,。
巴登村民居（4月15日攝）。新華社記者 孫非 攝
55歲的柚明是桑杰來坡的長(zhǎng)女,，她至今還記得小時(shí)候跟玩伴光腳玩耍的場(chǎng)景,。
但是，這種情況沒有持續(xù)太久,。9歲時(shí),，桑杰來坡給她買了一雙“老百姓鞋”。
“孩子大了,，就給孩子買了鞋,。”他說,，“不敢讓孩子光腳干活,，心疼?！?/p>
從20世紀(jì)60年代起,，國(guó)家多次投資修建通往墨脫的公路。但因地質(zhì)結(jié)構(gòu)復(fù)雜,，自然災(zāi)害頻發(fā)等因素,，公路屢建屢毀。
“那段時(shí)間,，村里的年輕人都在工地上打工,。”桑杰來坡說，靠自己的雙手,，生活比之前好了很多,。
人有了鞋子，地上開始有了路,。于是,，墨脫的門巴族人民開始向往外面的世界，渴望著更幸福的生活,。
換鞋——想穿什么就買什么
20世紀(jì)80年代初,，雖然進(jìn)出墨脫的公路依然未能通達(dá)，但生活已是日新月異,。
“那時(shí),，村里幾乎所有人都穿上了鞋子?！鄙＝軄砥抡f。
2013年,，墨脫公路正式通車,，結(jié)束了不通公路的歷史。
路通了,，人們便有了更多的選擇,。“想穿什么樣的鞋都能買得到,?！鄙＝軄砥抡f。
桑杰來坡家的鞋柜,。（受訪者供圖）
“如今年輕人可以到外面打工,，也可以把竹編、竹筒等工藝品賣到更遠(yuǎn)的地方,?！彼f，去年他家收入有8萬(wàn)多元,。
記者見到桑杰來坡時(shí),，他坐在陽(yáng)光棚里，腳上穿著一雙黑色毛絨鞋,。女兒柚明腳蹬一雙黑白運(yùn)動(dòng)鞋,，在陽(yáng)光棚一角的鐵灶上忙碌。
當(dāng)?shù)卦缤頊夭畲?，每天早晨太?yáng)出來前,，他穿毛絨鞋；太陽(yáng)照到房子，換拖鞋,；太陽(yáng)落下,，又穿回毛絨鞋。
人類獸皮裹足的歷史距今已數(shù)千年,，而墨脫門巴族人普遍穿上鞋子至今才幾十年的時(shí)間,。
可就是這短短幾十年的時(shí)間，正是門巴族人民從落后走向富裕的歷史巨變期,。
2019年底,，西藏宣布實(shí)現(xiàn)了62.8萬(wàn)貧困人口脫貧，歷史性消除絕對(duì)貧困,。墨脫這個(gè)曾經(jīng)的高原孤島,，也迎來了新的歷史。
2021年,，墨脫縣農(nóng)牧民人均可支配收入達(dá)到1.4萬(wàn)多元,，城鎮(zhèn)居民人均可支配收入超過4萬(wàn)元。全縣8個(gè)鄉(xiāng)鎮(zhèn)和行政村公路通達(dá)率實(shí)現(xiàn)100%,。義務(wù)教育均衡發(fā)展順利通過國(guó)家評(píng)估認(rèn)定,。
桑杰來坡的孫子扎西平措，在江蘇省揚(yáng)州市上學(xué),，酷愛足球的他喜歡網(wǎng)購(gòu)足球鞋,。
桑杰來坡孫子扎西平措在踢球。（受訪者供圖）
“一雙好的鞋子,，能帶我們?nèi)ジ玫牡胤?。”扎西平措?yún)s希望畢業(yè)后回到墨脫,，為家鄉(xiāng)的發(fā)展貢獻(xiàn)力量,。
